Lies nicht, um zu widersprechen oder zu widerlegen, auch nicht um zu glauben oder für selbstverständlich zu halten, sondern um zu prüfen oder zu erwägen.
(Thomas Macoulay)

Unter diesem Leitgedanken schrieb M. F. im ersten Teil seiner Selbstgespräche "Briefe", die nicht als "Lebensweisheiten" verstanden werden sollen. Vielmehr beschreiben und (er)klären die Briefe Begrifflichkeiten unserer Sprache. Diese werden im Spannungsfeld von Bedeutungsinhalt, Bedeutungsvielfalt, ihrem Selbstverständnis oder einer Fremdzuschreibung behandelt.
Beispiele solcher Begriffe sind die Naturwissenschaft, die Mathematik, die Religion oder die Philosophie, die Vernunft und der Verstand, die Evolution oder die Information, das Bewusste und das Unbewusste, die Kraft und die Energie, und die Antriebe, die die Richtung sämtlicher freiwillig ablaufender Prozesse im Universum bestimmen: die Enthalpie und die Entropie.
Vereinfachungen von Begrifflichkeiten ist ein untaugliches Mittel, Unklares besser verstehen zu können.

In seinen Geschichten zur Geschichte im zweiten Teil seiner Selbstgespräche schreibt M. F. Autobiografisches zu Kriegs- und Nachkriegserlebnissen. Er schreibt darüber, dass mit dem Öffnen von Archiven in Ost und West und dem Willen zur Akzeptanz historischer Wahrheiten die selbstgerechten Narrative im Nachkriegsdeutschland infrage zu stellen sind. Das betrifft die Ursachen der Teilung Deutschlands oder die Gründung der deutschen Teilstaaten, die Berlin-Blockade 1948/49 oder den Bau der Berliner Mauer 1961.
Historisch Belegtes kann überraschen und die tatsächlichen Hintergründe enthüllen - es kann damit eigene Gewissheiten irritieren.